Каждое соприкосновение с творчеством по-настоящему талантливого человека – это всегда большая радость. И поэтому мне очень приятно представлять вышедший недавно сборник очерков и эссе Лейлы Шахназаровой, человека не просто с безупречным, но с очень талантливым вкусом.У нас в Ташкенте есть люди, без которых трудно представить себе культурный пейзаж города, они словно его визитная карточка. И автор этой книги, несомненно, принадлежит к числу таких редких людей. Публицист, редактор, эссеист, хозяйка замечательного литературного салона, где всегда царит очень теплая, располагающая, творческая и – не побоюсь этого слова – возвышенная атмосфера, Лейла является одним из центров притяжения в культурной жизни Ташкента, к которому тянутся самые интересные и талантливые люди. И вот теперь многие из тех, кто составлял и составляет эту творческую среду, стали героями сборника очерков «Тогда, под чинарами Ташкента…».
Думается, что ключевая концепция сборника кратко и очень точно изложена в предисловии от автора. Поскольку лучше мне не сказать, позволю себе привести пространную цитату:
«Сегодня многих из тех, о ком я написала в этой книге, уже нет в нашем любимом городе. Иных – нет на земле. Почти не осталось и прекрасных чинар, которые их помнили.
Значит, пришло время помнить нам. И те деревья, и тех людей, которых объединяло заветное имя – Ташкент».
Завершает предисловие цитата из стихотворения одного из лучших поэтов Узбекистана Вики Осадченко, к сожалению, недавно покинувшей Ташкент. Наш город обеднел еще на одного большого поэта. Вика как никто сумела выразить во многих своих прекрасных, пронзительных стихах наши чувства, наше стоическое и высокое непонимание и неприятие происходящего в городе и с городом.
…Сгорбленные и сломленные, пыльные и уставшие, –
только вы оправдаете город, о вас не помнящий.
Маленькие деревья, вы остались за старших.
Мы придем к вам за памятью.
Мы придем к вам за помощью.
Эти строчки и стали своеобразным камертоном сборника Лейлы Шахназаровой, благодаря которому родилось его многослойное, втайне горчащее название – «Тогда, под чинарами Ташкента»… За этими словами – общая боль всех ташкентцев, неравнодушных к своей истории и к истории города, необратимо утрачивающего свое лицо, терзаемого вырубкой прекрасных вековых деревьев… И еще – иссякание живого и живительного источника: людей, составлявших гордость Ташкента.
Нам же – остается память… Это не так уж мало, конечно, но воспоминания теперь навсегда будут окрашены для нас грустной ностальгической нотой…
И только старые дома еще немного
Напоминают нам о том, что жизнь – от Бога.
Пусть предназначены на слом и прячут раны…
И словно флаг над кораблем, стоит чинара.
(Сергей Гордин)
Некоторые из очерков Л. Шахназаровой, вошедших в сборник, появлялись ранее в сетевых публикациях, и чтение их всегда доставляло мне интеллектуальное и эстетическое наслаждение. Но собранные под одной обложкой, они словно наполнились новой энергетикой, сочетание их в книге создает дополнительные смыслы и стереоскопию. При тематическом разнообразии представленных очерков и эссе, для каждого из них автор находит безупречно точную интонацию, или, выражаясь музыкальным языком, тональность. Хочется обратить внимание читателя и на умение Лейлы написать о, казалось бы, известных вещах совершенно по-новому, очень личностно. Кажется, уж сколько всего было написано об Александре Вертинском, и что нового можно добавить к сказанному? Но автору удалось подойти к этой теме по-своему, неожиданно и, я бы сказал, «по-вертински» изящно, набросать легкими и точными «карандашными» штрихами портрет, в котором дополняют друг друга артист Вертинский и Вертинский-человек.
Особо хотелось бы отметить эссе о замечательном ташкентском поэте Михаиле Гаре, к сожалению, ушедшем от нас всего несколько месяцев назад. Человек удивительной скромности и чуткости, Михаил всегда избегал публичности, редко принимал участие в сборных вечерах столичных поэтов, но был, несомненно, одной из самых ярких и значительных фигур поэтического Ташкента. Вечер, посвященный Иосифу Бродскому, который несколько лет назад провели Михаил Гар и Лейла Шахназарова, до сих пор с теплотой и благодарностью вспоминают все, кто на нем присутствовал. И очерк Лейлы «Тоска скитальца и заложника…» – это щемящее прощание не только с поэтом, но и с другом…
Вообще отношение автора этой книги к своим героям – всегда бережно-трепетное, каждая строчка светится любовью к ним и глубоким пониманием того культурно-исторического контекста, в котором им выпало жить и творить. Главным же героем, в конечном счете, предстает Ташкент, открывающийся перед нами на этих страницах разными, но неизменно прекрасными своими ликами.
И еще об одном очень важном достоинстве книги Лейлы Шахназаровой хотелось бы сказать. В наше время, когда язык все больше становится похож на проходной двор, встреча с чистой и стилистически выверенной русской речью – всегда настоящее отдохновение и удовольствие. Не только благодаря многолетнему редакторскому опыту Лейлы, но прежде всего благодаря ее литературному таланту на страницах этой книги живет прекрасный русский язык, прозрачный и легкий в самом лучшем, высоком смысле этого слова. При этом легкость эта отнюдь не идет в ущерб глубине текстов, но лишь делает ее более четкой, видимой и завораживающей. И все это пропущено через индивидуальное, личностное восприятие человека с огромным культурным багажом.
Мне думается, что знаменитое выражение Мандельштама «тоска по мировой культуре» вполне могло бы стать одним из эпиграфов к сборнику Лейлы Шахназаровой, в котором так тесно переплетаются Восток и русская культура, опора на традиции прошлого и современность, поэтические строчки классиков и современников (рискну предположить, будущих классиков). И все это подобрано с таким вкусом и тонкостью, с таким безупречным чувством меры (я бы сказал, что автору присуще не только чувство меры, но – чувство Мира!), что создается картина не эклектики, а гармонии, взаимодополняющих смыслов и парадигм, перекликающихся через время и пространство голосов невероятно талантливых людей, которые могли бы понять друг друга с полуслова, с полузвука…
…Когда-то автор этой книги сравнила свое искусство «правильно» подбирать компании для литературных вечеров в ее доме со старинным японским искусством – икэбаной. На мой взгляд, это очень удачная и точная метафора, и я вспомнил о ней, когда завершил чтение сборника, потому что его тоже можно сравнить с изысканно и филигранно составленным букетом. Да, искусством икэбаны Лейла Шахназарова владеет в совершенстве.
У меня нет сомнений, что ее книга станет заметной и значительной вехой в культурной жизни нашего города, которая, к сожалению, в последние годы едва теплится. И все-таки хочется быть оптимистом и верить: все еще может измениться к лучшему. Во всяком случае, пока в нашем городе живут такие люди, как Лейла Шахназарова, и выходят такие книги, как «Тогда, под чинарами Ташкента…», – не все еще окончательно потеряно и погребено под отходами строительного бизнеса.
Бах АХМЕДОВ