За несколько лет до встречи с ней я с удовольствием зачитывалась её удивительными статьями, рассказами и очерками. Прочитать их не представляло сложности. Её журналистские опусы щедро публиковала электронная газета «Новости Узбекистана». И я всегда ждала их, как манны небесной. Они были необыкновенной теплоты, задушевны и просты, представляя собой оазисы живого слова с доверительной интонацией о любви, чуткости, совести, сострадании. Главное – всё, о чём писала Римма Николаевна Волкова всегда её искренне и глубоко волновало. Обо всех своих героях она знала практически всё! А сегодня пришло время вспомнить эту деятельную, искреннюю, светлую, неравнодушную женщину, человека большой души, доброго сердца и честного слова. Не верится, что уже 40 дней нет среди нас этой яркой неординарной личности, «императрицы узбекской журналистики», верного друга…
Наше очное знакомство состоялось не так давно – весной 2016 года. Через пять минут общения возникло такое чувство, как будто мы всю жизнь знакомы. Мне было с ней легко и комфортно, несмотря на разницу в возрасте длиною в двадцать три года. Мы быстро подружились, вскоре стали ходить в гости друг к другу, посещать различные культурные мероприятия. Она познакомила меня со своим окружением, в круг которого входили поэт Михаил Гар, журналисты Сергей Гордин и Нина Шполянская, психолог Андрей Толоконников… Да разве всех перечислить? Каждый из них был многогранен и неповторим. Многие называли её Рэмой, Рэмочкой, Рэмулей, Рэмой Николаевной…
«Когда-то, по советской моде 30-х годов, – пишет известный публицист и литературовед Лейла Шахназарова, – папа нарек ее Рэмирой, что означало, представьте, – «Революция, Электрификация, Мир». К счастью, Рэмиру умная мама довольно быстро переименовала в Римму, но сокращение от глубоко революционного имени осталось, – может быть, как раз затем, чтобы всю жизнь любимую всеми Рэмочку называли именно и только так?». Вскоре и я стала обращаться к ней как к Рэмочке Николаевне, и никак иначе.
Она жила в самом центре Ташкента в уютной двухкомнатной квартире, где охотно бывали и общались друзья её милого, гостеприимного и хлебосольного дома. Особенно весело и непринужденно проходило традиционное ежегодное застолье в первый январский день – день её рождения. Неизменно присутствовали Михаил Гар, Сергей Гордин, Галина Мельникова, Ирина Петросянц, Лейла Шахназарова, Надежда Шибкова, другие общие знакомые. Гости всегда восхищались её фирменными пирожками и запечённой в духовке курицей, либо пловом, и с интересом слушали поэтические опусы Гара и Гордина. Сама же виновница торжества заражала всех своим оптимизмом и позитивом.
Для меня Рэма Волкова соединяла две эпохи – второй половины двадцатого века и сегодняшнего двадцать первого. Легендарные личности были её знакомыми, приятелями молодости: поэты Александр Файнберг и Зульфия, писатель Аман Мухтар, теледива и всенародная любимица Галина Мельникова, журналистка и писательница, дочь великого поэта Татьяна Есенина, выдающийся оперный певец Коркмас Мухитдинов и многие, многие другие. Её перу принадлежат самые талантливые материалы, являя собой высочайшую планку культуры, таланта, профессионализма.
Личность этой необыкновенной женщины была окутана романтикой. Пройдя путь в журналистике от корреспондента-внештатника «Правды Востока» до главного редактора бортового журнала «Узбекистон хаво йуллари» от авиакомпании Узбекские авиалинии (Uzbekistan Airways), она в молодости встречалась с парнем, собиралась за него замуж, но встретив любовь всей своей жизни в лице замечательного писателя и журналиста Константина Петровича Волкова, стала его женой. Это ему она посвятила «Тополя родной земли» – большой очерк, написанный с необыкновенной нежностью и глубоким респектом к мужу. Она безмерно гордилась дочерью Еленой, внучкой Наташей и правнучкой Дианой, жила их успехами, увлечениями, интересами.
Возле неё всегда клубилась молодёжь, которая любила брать у неё уроки журналистики. Их заметки и очерки она порою критиковала, правда без высокомерия и уничижительной иронии, как это делали другие. Она ценила форму изложения, литературный стиль, хорошее слово. Но никогда не давала в обиду своих подопечных, бросаясь, как тигрица, на их защиту.
Я любила читать ей поздним вечером по телефону свои материалы, которые она внимательно слушала, анализировала, правила. А когда я начала писать книгу «Галина Мельникова. Живой символ эпохи», Рэма Николаевна не только меня поддержала, но и вызвалась стать её редактором. Я пересылала ей тексты для редактуры и вычитки по электронной почте. Каждую главу мы потом обсуждали по телефону. Презентация книги состоялась 4 марта 2020 года, а 16 марта в Узбекистане был объявлен локдаун в связи с коронавирусной инфекцией…
Рэма Николаевна часто рассказывала мне о тех, с кем связала её судьба, мысленно проходя по длинному коридору своей памяти, вспоминая немало радостных, печальных, смешных событий. Её справедливо называли «хранительницей традиций ташкентской интеллигенции». Благодаря её живописным рассказам, я видела лица её друзей, коллег, добрых товарищей. Многих уже не было в живых, а другие были далече. О них её книга «Пристанище любви», вышедшая в свет за два месяца до кончины автора. Инициатором её издания выступила цитируемая выше Лейла Шахназарова, которая не только собрала написанные в разные годы Рэмой Волковой очерки, но отредактировала их, обеспечила фотографиями и подготовила к печати. Таким образом, Лейла сделала великое дело, благодаря которому сохранится память об авторе как в ныне живущим поколении, так и последующих. В этих воспоминаниях вырисовывается подлинный портрет той эпохи, которую сегодня называют легендой, а стержнем этих очерков является сама Рэмочка. Их хочется читать каждый день! Манера подачи материала превращает читателя в собеседника: для Риммы Николаевны очень характерна раскованная, доходчивая, практически разговорная интонация.
Моя героиня ещё уникальна тем, что умела по-настоящему дружить со всеми людьми, а это очень редкое качество. Она умела не только говорить, но и слушать своего собеседника, и была тем человеком, который всегда говорил правду, но говорила она её не обидно, очень деликатно и корректно. С ней было очень комфортно. Как хорошо, что она была в моей жизни – яркая, эмоциональная, умная, талантливая, которую я любила и люблю.
Грустно и больно писать о Рэме Николаевне в прошедшем времени. Не верится, что её больше нет. Ощущение такое, что вот-вот раздастся телефонный звонок, и я вновь услышу её голос и очередную интересную историю. Но телефон замолчал, и замолчал навсегда…
Мне казалось, она будет жить вечно. Рэма Николаевна прожила долгую и красивую жизнь. Энергии ей было не занимать. Она была легка на подъём. Никогда не подпускала к себе преклонный возраст. Всегда была бодрая, позитивная, улыбчивая, элегантная и неизменно доброжелательная. Всегда была в курсе событий политической и культурной жизни нашей республики. И не только. Меня всегда поражала её феноменальная память – живая, образная, неувядающая.
Говорят, после 40 дней, душа навсегда прощается со всем бренным и тленным, что связывало человека с земным и суетным миром, и он навсегда переселяется в лучший из миров. Если это так, то пусть оно так и будет. А память о дорогой Рэмочке Николаевне не остынет никогда, не исчезнет в никуда. Её уход – огромная потеря для отечественной журналистики. Нам её будет очень-очень не хватать…
Инесса Гульзарова, музыковед.
Фото из интернета.