Я всегда встречаю Новый год дома. По молодости — в компаниях, потом иногда в гостях, но всегда дома. В своей стране. При всей любви к путешествиям. Как представлю встречу Нового года в каком-то отеле, в компании таких же русских туристов. поскольку свои по домам сидят, телевизор смотрят… Тоскливо на душе становится. Уж лучше Пугачева с Галкиным, хоть и ненамного.
Так вот, не знаю, как там в новогодней загранице, но весь бывший Союз упорно ассоциирует Новый год с ароматом мандаринов. И все тут. Наверное такого больше нет нигде. Где Новый год — там мандарины. По-другому не выходит.
Тем более. что сейчас пришел в магазин или на рынок — каких только нет. И турецкие, и марокканские, и китайские, и италь…. пардон, белорусские.
Правда, в моем детстве сороковых годов прошлого века мандаринов много не бывало. Их и мало не очень-то бывало, На рынках того времени висели нежно-розовые гроздья зимнего сорта винограда, лежали арбузы и дыни, правда. не в таких количествах, как летом и осенью. продавались зимние яблоки и сохранившиеся груши. Вряд ли грузины додумались возить мандарины в конце сороковых. Уж очень времена были суровые. Впрочем, не помню. Может, и возили. Но вряд ли мандарины покупали килограммами. Очень долго они были редким лакомством. Я еще помню, как мама приносила действительно килограммами мандарины… только начинавшие портиться Мы же не знали. что их нельзя есть. Срезали бочки и втроем приговаривали тут же.
Но это очень редко.
В нашей детской жизни мандарины появлялись именно на Новый год. В подарках. Помните те новогодние подарки? Не в пластиковых фигурных контейнерах, как теперь, а в бумажных мешочках, перевязанных ленточкой, совсем, как у деда Мороза под елкой. Подарки эти были такой радостью, хоть и чаще всего оказывались бедненькими, что и немудрено — только закончилась война. Три четыре шоколадных конфеты, карамельки, печенье, иногда баночка с монпансье, а позже — вафли. Иногда даже сухофрукты, и мандарин, очень редко — два. Абхазские, желтые . На елку, конечно, их не вешали. Вешали иногда конфеты, у нас еще были позолоченные и посеребренные орехи с воткнутой в них спичкой, за которую орех и привязывали. А мандаринов просто не хватало. Да тогда и не было столько елок, как теперь. Устраивалась в школе, на работе у папы и мамы. У мамы — поскромнее, у папы, в Доме Шахтера — пороскошнее. Чаще всего я проводила новогодние каникулы дома с гриппом или ангиной, и мама приносила подарки домой. Мандарин честно делился на троих. А однажды мы с одной девочкой танцевали в школе и нас наградили двумя мандаринками. Свою я тоже принесла.
Думаю, так было в большинстве семей. Мандарины — экзотика и роскошь, и до сих пор не растут в Узбекистане. Хурма — да, нектарины — да ( тогда о них и не слыхали). мандарины и фейхоа — нет. Хотя лимоны-то растут. А в то время я могла запросто слопать лимон и даже без сахара. Тогда и они были дефицитом, лимонарий появился позже, папа присылал из Москвы, мама резала кружочками, складывала в баллон и пересыпала сахаром (баллон — трехлитровая банка, местный диалект).
И вот однажды случилось чудо. Чудо явно произошло до 1956 года, потому что потом с Китаем мы напрочь раздружились. В продаже появились китайские мандарины. Вот так, взяли и появились. Ярко-оранжевые, большие, приплюснутые, невероятно сочные и вкусные. Мало общего с недозрелыми зеленоватыми мандаринами, которые мы привыкли видеть и есть. Вот тогда мама, видимо, сама неравнодушная к мандаринам, приносила их и высыпала на стол. Тогда мы жили втроем — папа работал в Подмосковье. Вот это был Новый год, так Новый год! Вот это был праздник, так праздник!
К некоторому моему удивлению, муж недавно вспоминал те, китайские мандарины. Кстати, больше я такого сорта не видела, здесь совсем другие.
Но радость длилась недолго. Очевидно, завоз был ограничен. Может, потом они и были, но я этого не припоминаю. Только в подарках или на Алайском.
А в нынешние подарки мандаринов не кладут.
Больше не роскошь.
Ностальгия…
ТАТЬЯНА ПЕРЦЕВА
