Черная нить неофашизма связывает воедино множество историй. Она объединяет и политическое насилие, и преступность, и трибуны стадионов. Сегодня, как и вчера, в столице Италии фашисты действуют в подполье районов и окраин города. Они раздувают пламя общественного гнева, подпитывают его и направляют против иммигрантов, особенно после любого преступления, совершенного неитальянскими гражданами. Они пытаются проникнуть в районы, бывшие когда-то цитаделями «красных». Например, в Сан-Лоренцо.
Разрушенный бомбардировками 1943 года, этот район был символом сопротивления нацизму и фашизму, а впоследствии — движений рабочих за независимость. Со времен режима этот район был недоступен для крайне правых. «Да здравствуют партизаны», — гласит надпись, приветствующая тех, кто попадает в этот район со стороны железнодорожной платформы. Здесь и берет свое начало наш рассказ. С надписи на стене, воплощающей мятежный рабочий дух столицы. Мы не упустим в нем событий, произошедших в Верано, где 7 января в отношении «Эспрессо» был организован постыдный акт агрессии. Мы были там и смогли зафиксировать финальную часть этого расследования.
Цель — Сан-Лолло
4 ноября 2018 года в 19:30 сборище активистов-неофашистов осквернило настенную надпись, сделанную в память об Освобождении. Дата, 4 ноября, была выбрана неслучайно. В эти недели кипели страсти в связи с делом юной Дезире, которую изнасиловала и убила банда наркодилеров в заброшенном здании в самом центре Сан-Лоренцо на улице Лукани, рядом с известным ночным клубом. Этот сюжет из хроники происшествий потряс Сан-Лолло, как называют этот район студенты университета. Вскоре этот сюжет превратился в политическое дело.
За факельными шествиями в знак солидарности на улицах района и за выражением солидарности и протеста, организованными Национальной ассоциацией партизан Италии, членами движения против насилия над женщинами Нонунадимено и социальными центрами района последовали визиты государственных лиц. Кроме мэра Рима Вирджинии Радджи (Virginia Raggi), здесь побывал и Маттео Сальвини (Matteo Salvini). Министр внутренних дел Италии нашел, как воспользоваться горем в связи с гибелью Дезире. Жестокое изнасилование и убийство он обобщил до проблемы преступности среди иммигрантов. Все иностранцы виновны, как будто никогда не было дела Луки Траини (Luca Traini) в Мачерате — неофашиста, члена партии «Лига», попытавшегося отомстить за убийство Памелы (также убитой иностранцем), расстреливая толпу и пытаясь задеть как можно больше африканцев. Но вернемся теперь к 24 октября.
За несколько дней до гибели Дезире министр внутренних дел утром приехал в красное сердце столицы Италии, где в эти часы оплакивали погибшую девушку. Сальвини встретили несколько жителей Сан-Лоренцо, выразившие несогласие с его выступлением. Многие другие, однако, приняли его тепло. Из кого же состояла группа, аплодировавшая Сальвини? Разумеется, это были жители района. Но с одной особенностью. Эти люди были связаны с крайними фанатскими объединениями Южной трибуны и крайне правыми группировками. Этих мужчин и женщин можно встретить после манифестаций неофашистской партии «Новая сила» (Forza Nuova), основанной бывшим террористом-неофашистом Роберто Фьоре (Roberto Fiore). Римское отделение партии возглавляет Джулиано Кастеллино (Giuliano Castellino).
Они тоже приедут в Сан-Лоренцо в непростое время после гибели Дезире. Точнее, они совершат тщетную попытку попасть в район. Это произойдет 27 октября, когда люди Фьоре и Кастеллино пройдут от Сан-Джованни до Порта Маджоре, откуда менее 300 метров до Сан-Лоренцо. Они идут с флагами, на головах каски, и их шествие совсем не похоже на мирный марш. В такт шагов они вскидывают руку и скандируют привычные фашистские лозунги. Они намерены пройти маршем «по улицам исторического района Рима». Но они туда не попадут. В Порта Маджоре полицейский кордон преградит им путь. Активисты общественных центров организовали наблюдательный пункт на уровне железнодорожной платформы.
Среди тех, кто приветствовал неофашистов в Порта Маджоре, было несколько человек, известных на улицах Сан-Лоренцо. Несколько женщин присутствовали как при визите министра несколькими днями ранее, так и на манифестации на улицах района, в которой приняли участие и некоторые члены семьи Дезире. Одной из этих женщин удалось в день визита главы партии «Лига» добиться от него обещания: вернуться без «левых шакалов», протестовавших всего в нескольких метрах. Та же женщина в день визита Сальвини кричит на видеозаписи, просмотренной нашей редакцией: «Дядюшки Бенито на вас нет». И она же некоторое время спустя бросается c оскорблениями на группу манифестантов из общественных центров. Ностальгирующую по Дуче даму окружают другие женщины лет 30, заявляющие о своих правых взглядах и о принадлежности к району. Ту же самую женщину мы видим и среди знакомых лиц постоянных посетителей организаций на улице Вольши, в том числе и дома №32. В этом доме находился исторический общественный центр района Сан-Лоренцо, который в прежние годы посещали наиболее влиятельные активисты левых, не входивших в парламент. Этот общественный центр уже канул в лету. «Мы потеряли его много лет назад. Он лишился всех политических связей, его захватила улица», — рассказывают те, кто с детства знал эти помещения, места левых, которые теперь посещают те, кто приветствует руководителя «Лиги» и лидера римских крайне правых.
Место встречи
Помещение общественного центра расположено на улице Вольши, 32, рядом со стеной Аврелия. За последние 20 лет эта улица превратилась в вотчину расистов и экстремистов. Накануне нового тысячелетия здесь открылось отделение «Бойз» (Boys). Эта знаменитая группировка «ультрас», болеющих за «Рому», всегда была тесно связана со столичными правыми объединениями. Лидером желто-красных болельщиков был Паоло Дзаппавинья (Paolo Zappavigna), погибший в 2005 году, — ему удавалось объединять противоположные крайние движения. «Бойз» и Дзаппавинья: это название и эта фамилия часто встречаются в профилях на Фейсбуке «новых» завсегдатаев дома №32 по улице Вольши. И название, и фамилия играют важную роль в политике и среди болельщиков. На похоронах Дзаппавиньи присутствовали множество его друзей, были даже политики и лидеры «Ирридучибили» (Irriducibili), группировки «ультрас», болеющих за команду «Лацио» (исторических противников фанатов «Ромы») Фабрицио Тоффоло (Fabrizio Toffolo) и Фабрицио Пишителли (Fabrizio Piscitelli) по прозвищу Диаболик. В те дни в римском радиоэфире на частотах радиостанции болельщиков «Лацио» прозвучал написанный Вендитти (Venditti) гимн «Ромы».
«От дома №32 остались уже одни стены», — возмущенно отмечает старый активист общественного центра на улице Вольши. Он рассказывает, как изменилась одна из улиц, символизировавших рабочий квартал, где располагается также редакция радиостанции «Онда Росса» (Красная волна), знаменитого канала левого движения. После появления «ультрас» в районе атмосфера здесь испортилась, дом №32 изменился, появилось насилие.
В центре всего — стадион. На трибунах футбол путается с политикой худшего образца. Кто командует здесь, тот главный и на улицах. Как, например, Джулиано Кастеллино, находящийся под особым наблюдением полиции и свободно при этом разгуливающий по городу вместе с товарищами-фашистами. Виновата в этом и юридическая система, которая часто не помогает тем, кто занимается расследованиями в отношении сторонников фашизма. «Только за последний год мы подали в суды около десяти информационных писем, в которых уделяем этой гипотезе особое внимание, но к ним часто относятся негативно», — рассказывает источник в следственных органах. Это можно сказать о «Национальном авангарде» (Avanguardia nazionale), возможно, наиболее очевидном случае: распавшееся в 1976 году движение возродилось в условиях суверенизма. Сюда же можно отнести и Джулиано Кастеллино, бравирующего своими фашистскими убеждениями, попирая запреты, наложенные на него законом.
Лидер
Когда речь заходит о движении «Новая сила», сразу вспоминается его лидер Роберто Фьоре, занявшийся политикой в «свинцовые» 1970-е, основатель подрывной правой группировки «Третья позиция» (Terza Posizione), долгое время скрывавшийся в Лондоне. Однако главным человеком в движении считается Джулиано Кастеллино. Он примкнул к «Новой силе», основав несколько неофашистских группировок. В его истории переплетаются идеология «ультрас» и преступность. Когда-то он даже представал перед судом по обвинению в хранении 100 граммов кокаина и 30 бумажных бомб. Кокаин предназначался для личного применения, постановил судья на основе экспертизы порошка, в котором было мало действующего вещества (55%, по мнению следователей, это соответствовало 300 дозам). «Мой клиент всегда работал, он журналист, у него никогда до этого не было прецедентов с наркотическими веществами, он образцовый семьянин», — объяснял четыре года назад адвокат Кастеллино. А бумажные бомбы? «Они были для празднования Нового года», — заявил в свое оправдание народный лидер неофашистов.
Но беды римского главы «Новой силы» не остались в прошлом. В последний раз проблемы возникли у него в июле прошлого года. Он фигурирует в расследовании римской прокуратуры и карабинеров из отдела по делам о фальсификации пищевых продуктов и нарушениям в системе здравоохранения. В местном отделении здравоохранения было выявлено мошенничество, связанное с возмещением затрат на пищевые продукты для больных целиакией. Небольшой трюк с налогами гарантировал стороннику консервативных ценностей Кастеллино и его подельнику-предпринимателю заработок в 1,3 миллиона евро. Расследование еще продолжается. 28 октября Кастеллино вышел из тюрьмы. Он отпраздновал освобождение просто — в компании соратников: они назначили встречу в своем баре в фешенебельном районе Прати и, перекрыв дорогу, с дымовыми шашками и аплодисментами растянули баннер «С возвращением, Джулиано». Это чествование было достойно настоящего короля.
«Эспрессо» изучил историю предпринимательского пути неофашистского лидера. В его послужном списке фигурируют разнообразные компании, среди которых, в частности «Целиакия уорлд» (CeliachiaWorld). Он также владеет компанией «Спектекьюлар медиа» (Spettacular Media Srl), на данный момент ликвидированной, предметом деятельности которой числилась доставка газет, журналов и прочих материалов издательств. Это любопытный факт для такого человека, как Кастеллино, считающего журналистов «хуже полиции». Еще интереснее его партнер по компании «СоДжеА Фьюмичино» (So.Ge.A. di Fiumicino). Патриот Кастеллино — еще и деловой партнер иностранной компании «Воракс инвестментс лимитед» (Vorax Investments limited), вряд ли представляющей предмет национальной гордости Италии. Покопавшись в его прошлом, мы видим его со старыми товарищами-фашистами из группировки «Казапаунд» (Casapound): в 2007 году он основал кооператив «Нуова сатурнизмо» (Nuova saturnismo), задумав выпускать журнал.
От Фьоре до Делле Кьяйе
Таким образом Джулиано Кастеллино нашел пристанище в «Новой силе», получив некоторый политический опыт, в том числе в таких движениях, как основанная Маурицио Боккаччи (Maurizio Boccacci) «Автономная база», в которой сформировалось «Западное политическое движение» (распавшееся в результате попытки воссоздания распущенной фашистской партии). Партии Фьоре он был нужен для ряда противостояний, где требовалось перевести столкновение на новый уровень. Именно в этой жизни в неофашистской галактике глава римского отделения партии сблизился со Стефано Делле Кьяйе (Stefano Delle Chiaie) и Винченцо Нардулли (Vincenzo Nardulli), руководителями старого и нового «Национального авангарда». Эти имена из неофашистского прошлого возвращаются на сцену, став легитимными в новом политическом климате, который открыл дорогу даже дряхлым воякам «свинцовых» лет.
Именно от Нардулли и Кастеллино наша редакция получила серьезные угрозы 7 января. Но что же делали вместе Кастеллино и высокопоставленные представители группировки Делле Кьяйе? Стратегия, сформировавшаяся уже пять лет назад, состоит в том, чтобы вновь объединить «национал-революционные силы» под единым знаменем. Распавшийся «Национальный авангард» уже привлек к себе внимание тех, кто расследует нарушение закона Шельбы (принятый в июне 1952 года закон, запрещал, в частности, восстановление фашистской партии — прим. перев.). Однако, несмотря на внимание со стороны следователей, представители движения свободно собираются в общественном месте, а именно на кладбище в Верано. Они свободно выходят на демонстрации и угрожают людям. Среди почитателей «команданте» Делле Кьяйе числится Марио Боргецио (Mario Borghezio), знаменитый представитель партии «Лига севера», к которому с пиететом относится министр внутренних дел Маттео Сальвини. Европарламентарий Боргецио присутствовал в 2014 году на одной из первых встреч, организованных «Национальным авангардом». Перед выходом на трибуну публика приветствовала его бурными аплодисментами. «Мы не стыдимся, что отстаиваем свою этническую принадлежность», — так звучал один из тезисов речи Боргецио. Еще больше аплодисментов. Одним словом, сформировались новые альянсы неофашистов. В этом ключе новое звучание обретают материалы, перехваченные в ходе расследования отряда специального назначения карабинеров. Вот слова руководителя «Новой силы»: «Делле Кьяйе все время находится в тени…У него есть связи в Риме, и он может создать особую ситуацию в разных группировках». Все под одним знаменем.
Одноглазый и его друзья
31 мая 2013 года из оперативной базы Массимо Карминати (Massimo Carminati) раздается телефонный звонок. На него отвечает Джулиано Кастеллино. Однако звонит ему не непосредственно Одноглазый, а Марио Корси (Mario Corsi). Марионе, как его называют, — тоже бывший член «Национального авангарда», но против него не ведется расследование в рамках дела «Столичной мафии» (Mafia Capitale). Он был главой «ультрас», а также популярным радиоведущим, рассказывавшим в своих передачах о Риме. Марионе звонит Кастеллино — на тот момент исполнявшему функции управляющего «Правых» при поддержке Алеманно (Alemanno) — чтобы связать предпринимателя с мэром, выдвигающим свою кандидатуру на новый срок. Кастеллино и Корси связывают давние отношения. Они сложились на Южной трибуне. Как и отношения с Даниэле Де Сантисом (Daniele De Santis), приговоренным к 16 годам заключения за убийство болельщика из Неаполя в мае 2014 года. И те и другие отношения скрепляют в первую очередь две организации — «Бойз» и «Оппозиционная группа» (Opposta Fazione). Они являются колыбелью «ультрас» «Ромы». Здесь Карминати не просто специалист. Именно в крайне правых группировках «ультрас» встречаются Корси, Де Сантис, Боккаччи и Кастеллино. Они могут рассчитывать на поддержку на вражеской территории, в красном районе Рима — Сан-Лоренцо. Эта неофашистская сеть ложится в основу поставленной членами свиты Кастеллино сверхзадачи. Проникнуть в район города, куда не осмеливался ступить ни один фашист.
Случайное прибежище в подземном переходе. Биотуалеты и хибары из дерева и картона, где можно укрыться. Десяток бездомных мигрантов, прячущихся от холода. Это Ларго Пассамонти недалеко от платформы Сан-Лоренцо. В ночь 20 марта 2004 года правые экстремисты, «ультрас» из числа фанатов «Ромы» из группировки «Оппозиционная группа» бросают в мигрантов бутылки с зажигательной смесью. Это «молокососы с порочной тягой к свастике», все из Сан-Лоренцо. Среди них — хорошо известный в районе Джино Васселли (Gino Vasselli). Джинетто, как его называют, — кум Джулиано Кастеллино: они женаты на сестрах Мириам и Татьяне Овиди (Miriam, Tatiana Ovidi). Их фамилия играет важную роль: это сестры Коррадо, известного представителя римской преступности. Еще в начале 1990-х Овиди — член «Западного политического движения» Маурицио Боккаччи. В 1996 году он начинает грабить банки. Вместе с ним в деле его брат Мануэль и Клаудио Коррадетти (Claudio Corradetti), также бывший член «Западного политического движения» и «Оппозиционной группировки» желто-красных «ультрас». Вместе с Коррадетти и Фабио Джаноттой (Fabio Giannotta), сыном президента (на тот момент) ассоциации «Акка Ларенция» (Acca Larentia), которую сегодня возглавляет один из руководителей «Казапаунд», Овиди попадает в сети, расставленные в рамках операции «Каприкорно коннекшн» (Capricorno Connection), расследования римского отдела быстрого реагирования, раскрывшего связи этих жителей Рима с кланом Томазелло из Катании.
Овиди, Кастеллино и Джино Васселли связаны кровными узами. Джинетто до сих пор регулярно заглядывает в Сан-Лоренцо. Он часто бывает со своими товарищами у букмекерской конторы в начале виа Тибуртина, владельца которой, по иронии судьбы, зовут Джанни Васселли (Gianni Vasselli). Он тоже из Сан-Лоренцо, как и его отец Джованни, который в прошлом неоднократно фигурировал в расследованиях по делам о наркотрафике и сбыте наркотиков в Сан-Лоренцо наряду с членами преступных кланов из Калабрии и Сицилии. Среди преступников прошлого есть один житель района, который ровно год назад снова был арестован в ходе операции против Коза ностры. В районе текут смертельные реки наркотиков. Это большой трафик в руках хорошо известных преступных группировок — Коза ностры, Каморры и Ндрангеты, посредником которых служит римская преступность, связанная с крайне правыми. Наркодилеры из Северной Африки на площадях и улицах Сан-Лоренцо — лишь самая очевидная часть гораздо более масштабной игры. И это играет всем на руку.
Федерико Маркони (Federico Marconi), Джованни Тициан (Giovanni Tizian)
