Дом. И даже больше!
Синематограф начался ещё в холле. Там установлен рояль. Из него льются лёгкие мелодии. Слегка пританцовывая,ты заходишь в зрительный зал, но сразу же попадаешь в дом.
Дом старенький, покосившийся. В нём то из мебели всего: стол, стул, кровать. Но это дом! Настоящий дом. В нём можно укрыться от холода, можно сидеть у камина (если для него найдутся дрова), или потягивать вино с друзьями (если на него найдутся деньги). В доме можно делать многое!
Дэнни достался дом! Теперь он – домовладелец!
Дом находится по отношению к тебе так близко. И все прилегающие к нему дороги, разворачивающиеся улицы, магазинчик итальянца Торрелли — всё рядом.
Играет на руку эта камерная планировка театра «Ильхом». Это присутствие здесь и сейчас. Ты, как зритель, не можешь существовать отдельно, так как сидишь тут же, в доме.
Мимо тебя проносятся жители Тортильи. Их одежды касаются тебя. На тебя летят брызги вина. Когда актеры искусно жонглируют бутылками, перекидывая их друг другу, ты тоже оказываешься в самом центре веселья.
Тебя окутывает пар от развернувшейся на глазах банной процедуры. Эх, хорошо натоплено! И водичка горячая. И голые люди всюду. Поначалу смущаешься. Потом понимаешь, а как в бане иначе?
Спектакль «Квартал Тортилья-Флэт» просуществовал на сцене театра Марка Вайля «Ильхом» уже добрые двадцать лет. Многие актеры повзрослели, играя в нём, кто-то ушёл, кто-то остался, пришли новые. Квартал пережил разные времена, потому как он живой. Он состоит из людей, и меняется вместе с ними.
Даже я, посмотрев спектакль с перерывом в 10 лет, определенно могу сказать, что он стал другим, и я воспринимаю его по-другому.
Дэнни, Борис Гафуров, – человек рубаха. Ему и хочется любви, и, в тоже время, он понимает, что не получится у него ничего ни с мисс Моралес, ни с Конфеткой. И ведёт он себя как настоящий мужчина, воздерживаясь от давления и всякого рода насилия. Денни готов впустить в свой дом всех и каждого, кто остался на улице, кому нечего есть и негде спать. Он не может забрать накопленных Пиратом денег, так как ему не позволяют сделать это муки совести, которая всё-таки является немаловажной в его существовании. Дэнни знает толк в вине и учит этому своих друзей:
Если выпить чуть пониже горлышка бутылки –начинается серьезная прочувствованная беседа.
Если ещё чуть ниже — вздохи о былых счастливых любовях.
Блистателен Максим Фадеев в роли Пабло, глуповатого простака. С непроходящей улыбкой, готовностью придумать и организовать любой план по поиску денег (только бы не работать самому).
Христина Белоусова, мисс Моралес, в образе старой девы. Ах, до чего же она органична и мила. И как ей хочется любви! И как она сама уже готова соблазнить Денни, но при этом считает действия подобного рода грехом и прячется за религией для собственного успокоения.
Владимир Юдин, Пилон, – великолепный, юркий, смекалистый, оптимистичный. Он найдёт выход из любой ситуации.
Бернар Назармухамедов, Хесус, – вечный Ромео. Влюблен в девушку легкого поведения, Корнелию Руис (Галину Борисову). Не видит ничего, во что его тычут носом. Готов продавать украденные лодки, драться с солдатами, идти на безумства ради того, чтобы доказать ей свою любовь.
И наконец — Пират. Алексей Писцов удивил меня на этот раз настолько, насколько не удивлял никогда! Сыграть полоумного верзилу, живущего в курятнике со сворой собак, да так реалистично. Сколько их таких в жизни, настоящих. А тут перевоплощение в чистом виде, перед тобой, на сцене. А ещё с ним собаки. Актеры обращаются в них с неимоверной скоростью, заливисто лают, машут хвостами или выражают восторг, подпрыгивая и поскуливая.
И всякий раз, когда жители этого старого дома, пайсано (горячая южная смесь выходцев из Испании, Италии и индейцев), этого бедного квартала в Калифорнии, живущие в поисках средств на пропитание и выпивку, в круговороте безумной жизни, где-то там, на обочине дороге произносят слова, полные мудрости и глубины, на них падает свет. Настоящий свет прямо с неба. «Да не буду я брать с вас денег за жильё! Какой я тогда вам друг?», — говорит Дэнни. И свет, как лампочка зажигается над ним. Или опять тот же Дэнни: «Да если б я знал, что Пират так одинок, я бы давно, не раздумывая, взял его к себе!» А вот Пират рассказывает историю о том, как заболела его собака, и он пообещал Святому Франциску, что будет работать тысячу дней, без отдыха, если его собака поправится. И опять — свет.
Кто они? Пройдохи, выпивалы, бедняки, люди, чьё социальное положение является настолько шатким, что если рассматривать его в качестве ступеньки где-то там в самом низу социальной лестницы, то вряд ли кто-то из зрителей отважится на неё ступить, не то чтобы остаться на какое-то время.
И эти люди умеют любить, умеют дружить по-настоящему, без всяких денег, без всякого оценивания «подходящести» друг другу по уровню или статусу. Умеют совершать поступки с большой буквы (потратить все накопленные деньги на золотой подсвечник в честь Святого Франциска).
Не зря я упомянула о синематографе, в который так хотела попасть Конфетка (Наталья Ли). Ведь спектакль этот и есть синематограф. С его музыкой, танцами, песнями, игрой. Но понимание того, когда ты в кадре, а когда нет, кто на кого смотрит (зритель или актер) – оно двояко. Как сказал один мой знакомый философ: «Мне кажется, нас кто-то смотрит. И плёнка закольцована».
Глупые бессмысленные жизни. И осуждать бы их, да не хочется. Ты наслаждаешься юмором, атмосферой, образами героев, трагичностью и комичностью их судеб. А главное тем – как они органичны каждый на своём месте. И как живы.
Спектакль о личном, о настоящем, о главном. И не важно, Америка это или Узбекистан, 30-е годы 20-го столетия или 17-й год 21-го. Ценности остаются ценностями. А когда ты примерил на себя образ героев, побегал по сцене голым, поспал на земле, поголодал вместе с ними — вряд ли ты выйдешь пустым из зала. Внутренних трансформаций не избежать.
И получается, что спектакль не зря! И даже больше!
НАТАЛЬЯ БЕЛОЕДОВА
Фото: ЛИНА РЕЙН, А. СОКОЛОВ
